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Catania - Sabato 22 novembre, nel terzo anniversario della morte di Titta Scida, il Gapa (Ass
ociazione Giovani Assolutamente Per Agire)
inaugurera — alle ore 18.00 nella sede di via Cordai 47 a San Cristoforo —
la Biblioteca Popolare.

Sara dedicata al Presidente che dedico tutta la sua vita alla causa del disagio giovanile, alla
giustizia e alla legalita. Ricordiamolo insieme e manteniamo sempre viva la memoria di un
grande uomo e magistrato, che per tanti di noi € anche stato un amico insostituibile.”

Questa Biblioteca, e I'annesso Centro di Documentazione, era una vecchia idea di Scida, che
andando in pensione volle anche destinare una somma per la sua realizzazione. Ci sembra che
non ci sia modo migliore di ricordarlo: i libri e i bambini del quartiere. Lottando per una citta piu
umana, “madre e non matrigna” — come diceva lui — dei suoi figli.

Scida rappresenta un punto di riferimento per Catania non solo per le sue qualita di
magistrato, ma come uomo attivamente impegnato nella lotta contro la mafia, i poteri mafiosi e
l'ingiustizia sociale alle radici della microcriminalita.

* %%

Il nostro Scida
Ha un lieve sorriso ironico, da ragazzo intelligente. L’aria, dalla finestra, gli passa leggermente
fra i capelli. Ne muove a volte alcuni, arruffati e bianchi. Ed egli dorme.

Dorme, nel buio della notte, la sua citta. Dorme lo scippatorello, sognando un’infanzia
normale. E’ in una delle statistiche piu feroci d’Europa, quella della criminalita minorile
catanese; ma i sogni sono liberi, ed egli sogna. Dorme il politico, sognando gli appalti del’anno
prossimo, Corso Martiri, miliardi. Dorme il padrone-editore, inquietamente. Dorme il suo
giornalista, dorme (ma piu innocente) la ragazza di vita. Dormono i magistrati collusi,
digrignando i denti. Dorme il bottegaio minacciato, dormono i ragazzini di Addiopizzo che lo
difendono da soli. Passa la rara guardia notturna, passano le ronde dei mafiosi. Questa € la sua
citta.

* * %

“Venni a Catania, giudice del Tribunale, da Palazzolo...”. La citta di Catania, a quei tempi,
aveva al suo centro una grande piazza. Su un lato il palazzo di giustizia, cieco, sull’altro i
carabinieri muti. Su un altro il grand hotel dove, settimanalmente, s’'incontravano i padroni della
droga. Su un altro ancora le bische della Famiglia Santapaola-Ferrera. Al centro, un gran
monumento ai cui piedi si prostituivano i ragazzi che non avevano il coraggio di fare, per la
dose quotidiana, una rapina.

Nella citta si parlava, prudentemente. Ma non si scriveva. Si amministrava giustizia severa,
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contro i piccoli scippatori e ladruncoli che la miseria generava. Ma si chiudevano entrambi gli
occhi di fronte ai ricchi mafiosi e ai loro imprenditori.

“Rendo, Graci, Costanzo, Finocchiaro!”. Furono gli studenti della citta, in quegli anni, quelli che
fecero i nomi. Non certo i magistrati. Con una sola eccezione.

“Mi concedano lor signori di esporre alcune considerazioni sullo stato della giustizia in questa
citta...”. Questo era lui, Giambattista Scida, quello che ora dorme nella stanza accanto.

Non gli potevano dire di no: non puoi levare la parola a un magistrato, all'inaugurazione
giudiziaria, una volta all’anno. E lui era un magistrato. “In nome del Popolo Italiano” c’e scritto
sulle carte dei giudici. Lui ci credeva.

Cosi, garbatamente, prendeva la parola e cominciava a elencare cifre e dati. Le cifre dei
ragazzini ammazzati, divorati vivi dalla “citta matrigna”. | dati degli intrallazzi dei benestanti,
magistrati compresi, comprese le mura e i tetti delle preture. Le cifre della citta indifesa,
abbandonata alla mafia e ai Cavalieri.

E passavano gli anni. lo lo conobbi per caso, da povero cronista, facendo il mio mestiere come
lui faceva il suo. Presiedeva il tribunale dei minori, cioé il posto dove andava a finire la
produzione del sistema. Ti distruggo il quartiere, ti nego la scuola, ti butto sulla strada, non ti do’
lavoro, ti lascio la delinquenza come unica prospettiva. E poi ti ammazzo, o ti faccio ammazzare
dei mafiosi, o nel migliore dei casi ti trascino qui, nel tribunale e in galera.

Giustizia e carceri minorili, prima di lui, erano gironi danteschi. Li si veniva “giudicati” in serie
come numeri; qui messi coi delinquenti grandi e spesso seviziati.

Con lui, tutto cambio. Il tribunale divento luogo di giustizia, dove ogni singolo caso veniva
studiato e trattato con estrema attenzione. Nessun ragazzo fu mai abbandonato dopo. Famiglie,
case-famiglia, comunita, assistenza individuale: spessissimo a spese del giudice, sempre per
sua cura.

Il giudice dei minori a Catania — 'uomo che borghesemente avrebbe dovuto essere il
principale nemico dei ragazzi di strada — veniva accolto come un padre nelle periferie e nei
mercati. La giurisprudenza minorile di Catania divenne, e come tale fu vista, un modello per
I'intera nazione.

Ma questa era solo una parte. Poi c’era quella “politica”; cioe di servizio alla polis, della Citta.
Per vent'anni Scida fu fra i pochissimi che combatterono, non una volta ogni tanto ma ogni
giorno, e non con mezze parole ma a pertamente, il sistema di potere catanese. Dai Cavalieri a
Ciancio, dall'impresa e politica collusa alle infiltrazioni d’affari in tutti i palazzi: compreso quello
di Giustizia.

Lui, Fava e D’Urso furono gli eroi incorruttibili di questa guerra. Giuseppe Fava lo
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ammazzarono nell’84. Scida e D’Urso ne ripresero, coi suoi ragazzi, la lotta. Giuseppe D’Urso
mori, di malattia misteriosa, nel '96. Scida — dispersi i ragazzi di Fava, chiusi per la seconda
volta i Siciliani — rimase solo. Dunque, dovette fare per tre.

“Bisogna difendere le leggi come le mura della citta”, scrive Eraclito.

Egli si piantd dinanzi a quelle mura con lancia e scudo come un guerriero antico. Nessuno gl
fece paura, non penso mai di arretrare. Facessero carriera gli altri, lo minacciassero pure. Non
tradi la citta ne i suoi ragazzi. Dall’'una lo richiamava il dovere, dagli altri una sconfinata pieta.

[l giornale, una volta, era sul percorso del tribunale minorile, fra gli alberi del viale. lo uscivo
prestissimo dalla stanza dove dormivo, per andare a prendere il primo caffé; e lui, alla stessa
ora, andava da casa, a piedi, al tribunale.

Mi si affiancava in silenzio, o io a lui, a mezza strada. Camminavamo muti, ognuno nei suoi
pensieri, fino al piccolo chiosco del caffe. Da poco aveva perso una figlia, gli parevano futili le
parole. Il barista, che ci conosceva, scaldava la macchinetta del caffe. Poi: “Buona giornata!”.
“Buona giornata a lei!”. E ognuno al suo lavoro.

A volte andavo a trovarlo, nella casa ormai vuota, fra pile disordinate di carte e di libri antichi.
Era un cultore di storia; il grande Le Goff, quando veniva in Italia, spesso passava da lui. Cosi,
la conversazione spesso inavvertitamente si spostava da Catania al Siglo de oro, a Cervantes,
al lugar de la Mancha.

A volte, ma piu di rado, capitava che pranzassimo assieme; di solito era quando andavo a
trovarlo al tribunale. “Pranza con me?”. “Andiamo”. E qui c’era un intoppo.

La macchina di servizio che lo attendeva fuori (col fedelissimo autista di cui non ricordo il
nome) era un bene dello Stato; poteva imbarcare il suo servitore Scida dal tribunale a casa,
visto che a cio era destinata, ma tale privilegio non poteva assolutamente estendersi agli amici
personali e privati. Non potendo far salire me (che sarebbe stato abusare), né lasciarmi a piedi
(che sarebbe stato scortese), finivamo per andarcene a piedi tutt’e due, con l'autista che, solo in
auto, ci veniva dietro. Per fortuna il clima catanese € mite e quelle mattinate erano — almeno nel
ricordo — luminose e ridenti.

Cos’altro? So che dovrei parlare del caso Catania — l'ultimo — della Procura, delle cose
importanti insomma. Va bene.

Catania non ha mai avuto un Palazzo di giustizia lontanamente paragonabile a quello
palermitano. Giudici antimafia ce ne sono stati pochi, tre dei quali (Lima, Marino e Ardita)
costretti, in un modo o I'altro, a farsi da parte. Liti fra diverse cordate, ultimamente Gennaro vs
Tinebra, a parole opposte ma di fatto equivalenti. Polveroni ogni tanto. Impunita.
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E dunque proposta di Scida: prendiamo un giudice terzo, uno di fuori. Campagna contro Scida
dei poteri forti, cui una Procura funzionante non fa affatto piacere. Spreco di polemiche (Ziniti,
Rizzo, Condorelli, Sicilia, Sudpress, Repubblica) contro Scida e in sostegno di uno dei due
contendenti indigeni, per lo piu Gennaro, a volte in buona fede a volte meno. Sullo sfondo,
grandi attese nel settore appalti: avremo una Procura che li controlli oppure no?

Scida (e con lui Giustolisi, Finocchiaro, Travaglio e Orioles) spera di si. Altri parlano d’altro, o
alzano polverone. Alla fine, ovviamente, vince il buon senso: il Csm nomina un procuratore
esterno, che s’insedia e comincia a esaminare le carte. Tutti applaudono, compresi coloro che
I'avevano osteggiato fino all’'ultimo, o per interessi politici (vedi sopra) o per semplice stupidita,
e che a tal nobile scopo avevano fatto il possibile per linciare Scida. Ma invece la giustizia ha
trionfato e Scida, oplita dei poveri, ha vinto.

* * %

E adesso e disteso qui, nella stanza vicina a quella in cui scrivo ed & piena notte. Nella sua
casa, come sempre, non ci sono che persone buone: il fedelissimo Ferrera, la brava Abeba,
Titta, Giuseppe, Luca... Una donna ha portato dei fiori gialli, un’altra delle spighe di grano.

Ci sono due computer e una stampante, ma centinaia e centinaia di libri. Braudel, Lefebvre,
Verga, Guicciardini, i Canti, Mallarmé, Cervantes... vecchi amici. C’e il suo giornale di otto anni
fa, Controvento, quello che il distributore non volle mettere in edicola perché “senno Ciancio ci
leva il pane”. Ci sono carte e fascicoli dappertutto. Ci sono, chi addormentato in poltrona chi su
un divano, amici che gli vogliono bene. Lui, nella stanza accanto, dorme sorridendo.

Avremmo dovuto parlare dei Siciliani, fra pochi giorni. Era fra i promotori, proprio in questa
casa ci siamo riuniti un mese fa.

“Mannaggia — penso — dovremo fare i Siciliani senza di lui”-

Fra poco € I'alba. Lontano, la notte s’e fatto impercettibilmente meno scura. “Senza di lui? —
pensiamo — Chissa se davvero siamo senza”.

*

Riccardo Orioles (22 novembre 2011)
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